10 May, 2009 : Les joies domestiques

Aujourd'hui, nous avons fait un peu mieux connaissance avec la maison. Tout d'abord, c'était la journée fatidique: nous n'avions plus de linge propre! Il fallait donc se résoudre à faire la lessive.

Récit d'une joie domestique, épisode 1
Heureusement, la maison est équipée: machine à laver, sèche-linge. Comme il faisait beau, on espérait mettre notre linge à sécher dehors. Mais alors, où trouver de la corde à linge?

Profitant de notre connexion Internet, je fais une petite recherche afin de localiser quelques magasins où on pourrait en trouver. Mais, assez rapidement, je tombe sur un article publié dans un quotidien local, à l'intitulé menaçant: ‘Ambitions des écologistes contrecarrées par l’interdiction d'utiliser de la corde à linge' :



Trouver l'article au lien suivant : http://www2.canada.com/edmontonjournal/news/story.html?k=83230&id=
22ba3991-83ae-4f6a-96cf-4fd2e11b4a4f

Un peu troublés par cette découverte — nous imaginons d'autres titres du jour, genre "Couple franco-américain emprisonné pour non-respect de l'interdiction d'utiliser de la corde à linge" — et soucieux d'éviter les problèmes avec les autorités locales, nous téléphonons à la femme du collègue de Tahar, histoire d’avoir la bonne version.

Nous lui racontons notre inquiétude, car d'après l'article dans l'Edmonton Journal, sont inclus dans cette catégorie, en plus de la corde à linge : les paraboles devant la maison, les blocs climatiseurs sur le toit, les récupérateurs d'eau de pluie, et les panneaux solaires...

Elle nous assure que cela fait au moins dix ans qu'elle met son linge à sécher dehors, dans son jardin, sur de la corde à linge, et qu'elle n'a jamais été inquiétée. Tout de même, elle reconnaît qu'elle est loin de connaître toutes les lois en vigueur. D'après elle, il s'agit sûrement d'une loi contre les nuisances et les excès: elle me raconte le cas d'un habitant d'Edmonton qui, voulant profiter au maximum du soleil en hiver pour chauffer sa maison, a fait construire une tour pour y installer des panneaux solaires. Seulement, la tour a empêché son voisin d'avoir du soleil chez lui...

Forts de ces assurances, nous sortons pour nous rendre au supermarché local, voir s'il n'y avait pas de cette cordé à linge (oui, oui, je sais, on est dimanche, et tout est ouvert: le rêve d'un super-président, car le pays n'arrête pas de tourner). Après avoir fait trois fois le tour du magasin, nous acceptons le triste constat qu'il n'y en a pas, et que tous nos vêtements vont rétrécir, premier passage dans un sèche-linge oblige ...

Bien heureusement, nous avons déjà décidé de manger moins; maintenant, il ne reste plus qu'à convaincre les garçons d'arrêter de grandir, aussi... même, s'ils pouvaient rétrécir un peu, ce serait parfait!

Nous rentrons donc, chargeons la machine à laver, nous mettons la lessive et le bouton sur la position 'marche', et attendons.... Nous attendons quelques minutes. Rien. 'Et si on tournait ce robinet? L'eau est peut-être coupée'. Gagné. La machine se met en route. Contents de nous, nous remontons afin de commencer à nous occuper du dîner.

Récit d'une joie domestique, épisode 2
Ce soir, nous avons préparé des boulettes d'agneau et boeuf — viande achetée hier au marché — dans une sauce tomate. Après réflection, nous décidons qu'il vaut mieux faire cuire les boulettes au four une vingtaine de minutes — comme d'habitude — avant de les mettre dans la sauce. Le tout cuit doucement... Soudain, la maison est remplie d'un hurlement qui fait sortir les enfants de la maison en se couvrant les oreilles. Les maisons ici, sont, comme aux US, toutes équipées d'une alarme incendie/détecteur de fumée. Moi, du temps où je vivais toute seule à Ann Arbor, je me faisais toujours un devoir de les déconnecter parce que ça se déclenche intempestivement, ça casse les oreilles, on n'arrive pas à l'arrêter, enfin bref.

Lors de notre arrivée la semaine dernière, la propriétaire nous a un peu honteusement avoué qu'elle n'avait pas réussi à remonter le détecteur dans la cuisine, ce à quoi je lui ai répondu que ce n'était pas grave, qu'on allait s'en occuper — alors qu'intérieurement je disais 'ha! quelle horreur! plutôt crever que le remettre!' D'ailleurs, je me suis dit qu'on n'encourait pas de vrai risque car... nous avions un deuxième à l'étage des chambres.

Eh bien, c'est celui-ci qui s'est déclenché, de toutes ses forces... Pauvres boulettes. Elles n'ont pas eu le temps de finir de cuire avant d'avoir été rapidement jetées dans la sauce... Et pourtant, je vous assure qu'elles ne brûlaient pas! Mais on ferait n'importe quoi pour arrêter ce bruit infernal...

Récit d'une joie domestique, épisode 3
Puis, Tahar descend dans la cave. Cela fait un moment qu'on n'entend plus la machine. D'en haut, j'entends 'ooooh là là'... Jamais un bon signe. Je descends à mon tour: de l'eau par terre, qui avait fuit du siphon. ... De l'eau un peu partout, quand même. Heureusement que le sol est en béton.

Récit d'une joie domestique, coda
Enfin, pour couronner le spectacle, nous sommes un peu plus tard en train de plier le linge, sec, chaud, petit... je respire, et il me semble sentir comme une odeur de parfum de femme. Je me laisse aller à mon imagination, et me dis que c'est la femme qui habitait cette maison avant (elle est maintenant décédée). Elle était artiste, et travaillait à la cave. Je continue de plier. Tahar arrive quelques minutes après pour s'y mettre à son tour. Soudain, il me dit: 'Mais, tu ne trouves pas que ça sent le Dune?" (ma marque de parfum favori). Oui, en effet. Etrange, étrange...

Nous finissons de remplir notre mission de pliage, et remontons dans la cuisine. En arrivant devant la salle de bain, je suis enveloppée ... de Dune. J'ai compris.

Ismaël, mon cher Ismaël, venait de me vider la moitié du flacon dans la maison... parce qu'il avait envie de le sentir, m'a-t-il dit. Ah, ces chers petits.... Parfois, je vous jure!